心に した 忌 わしい 自分が 進もう と 思う 道 に 立ち ふ さが 

る 者ば かりだ。 第二に 省り みる も 厭わしい、 皆して 自 

分に おしつけた、 自分よりも ずっと 低級な 夫 —— 皆の 

顔 を そこに 目の 前に まざ まざ と 並べる ともう 登 志 子 は 

頭が イラ イラして きて 何とな しに 歯 を かみなら して 遣 

リ場 のない 身悶を やけに 足に 力を入れて 遣リ すごした _ 

道々 も 夢中に 停車場に 入る とそ このべ ンチに 荷物 を投 

げ るよう に 置いた。 まき子と 安子 は うれしそうに 荷物 

を かけて 場内 を 見 まわして いる。 

「チヨ ィと、 今度 はいつ に 出る の、 まだよ ほど 時間が 

あるか しら」 



かく ふるえて いる 胸 を 抱いて ヂッと 見た。 この 男と 再 

び 会える もの か 会えない もの か 分らない。 もし 会えな 

いものと したら 彼女に は それが 一 生 悲痛な 思い出と し 

て、 いつまでも 忘れられない ものになる だろう。 そう 

思う と 彼女 はじ つ と 男の 顔 を 眺めて いる 勇気 はない。 

彼女 は 故郷の 幼い 弟に 頼まれた 飛行機の 模型 を 買う の 

を 口実に、 銀座の 通りまで 行く といって 停車場 を 出よ 

うとした。 改札 時間までに 間が あつたので —— - 

「僕が 一 緒に 行って やろう」 

男 はすぐ に 気軽に 出て きた。 二人 は 並んで 明るい 町 

を 歩いた。 男 は 一軒々々 それらし い 家の 前にた つて は 



まき子 は 登 志 子より は 二つ 年上の 二十歳 だ。 それで 

も 父に 甘やかされて わがままに 育った 彼女 は、 一 人前 

の 女と して 物 を 考えて みる ことなん かまる でな か つ た _ 

登 志 子 自身に 比べ て もずつ と 幼稚な ものにし か 思えな 

かった。 登 志 子に はまき 子の 考えた リ したりす る こと 

が 見て いられない ほど 焦れったかった。 朝夕 同じ 室に 

いて、 同じ 学校の 同じ クラスの 同じ 机の 前に 坐って い 

て、 まき子の やる こと を 一 つ 残らず 見て いる 登 志 子 は 

これが 自分よりも 一 一 つ 年上の 従姉と いわれる 人 かと 情 

ない 気がした。 そして は、 心の中で まき子 を 軽蔑し 

きってい るの だ。 従姉ば かりで はなくその 父 —— 登 志 



「何て 馬鹿らしい 事だろう？ 私 はま あ 叔父 等の 安価 

な 生活の たしに された の だ —— 」 

また じりじり しだした。 —— 嫌な 嫌な その 叔父 は、 

私ら より 十五 分 も 前に 長 崎から 博 多に つ いて 私 等 を そ 

こで 待つ て いる 登 志 子 は 眉 を あげて ホッと 息をし 

た。 それ 以上 考える こと は 彼女に はとても 今の 場合 出 

来なかった。 しかも 汽車 は 走って いく。 

嫌な 方に 嫌な 方に とずる ずる 引きずられ ていく 

登 志 子 はもう 胸元に y J み 上げて くる 何物 かが グ ッと上 

がると、 すぐに も それが 頭 をつ きぬけて すっと この 苦 

しい 自分から はなれて いきそう で、 それが また 心地よ 



登 志 子 は 瞳 を 凝らして その後 姿 を 見つめて いた。 

「登 志さん」 

はずんだ 従姉の 声に 我に 返って 手 持 無沙汰に 立って 

い る —— 永 田 —— 夫 —— に 目礼して 嫌な 叔父に 挨拶 を 

すました。 傲然と かまえた 叔父の 顔 を 見、 傍に おとな 

し 気な 永 田 を 見出す と、 彼女 は 口惜し さに 胸が いっぱ 

いになる のだった。 

「うれし かるべき 帰省 それが かく も 自分に 苦しい 

ものと なった の もみん な 叔父の ためな の だ。 叔父が こ 

うした の だ。 見 もしらぬ この 永 田が 私の すべての 自由 

を 握る のか —— 私 を II 私 を II 誰が 許した。 誰が 許 



「おばあさんが あれな ので、 どうも —— 本当に わが ま 

まで -」 

と 叔母 は 取って つけたよ うなお 世辞 笑い をしながら、 

永 田 を 慰める ような 詫びる ような 心 持で いった。 永 田 

も 仕方なし の 笑い を 報いて、 だまって そこら を 見 まわ 

した。 

慧眼な 祖母 は、 去年の 夏 気に入らない 婚約 をされ て 

以来 ことさらに はげしくな つ た 登 志 子 の わがままが 心 

配で たまらなかった。 そして、 今日 登 志 子が どんな 気 

持ちで 帰って きた かもよ く 知っていた。 だから 彼女が 

家に 入って きたと きの 様子から いろいろな 点で、 彼女 



すつ ぼり と 蒲団 を 被った。 もう ひとり だと 思う と、 涙 

が 溢れる ように 流れた、 何の 感情 もない、 ただ 涙が 出 

る、 虚心で いて 涙が 出る、 —— ゆるんだ 疲れ切った 空 

虚な心 は、 いっか 自 から 流す 涙 を 見つめながら 深い 眠 

りに 落ちて い つた。 

— 一九 一三- 一 一 I - 
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